| |||
|
|
Море. Великолепный сад. Вертолёт защитного цвета садится на землю, из него выходит, слегка пригибаясь, какой-то человек, идёт мимо лотков с горшками и прочим мелким товаром. Появляется женщина в синем платье и жёлтой соломенной шляпе (Мерил Стрип), рядом с ней – подруга с тёмными волосами. Дама в синем разговаривает на ломаном испанском. «Почему ты говоришь по-испански, ведь тут многие знают английский?», - спрашивает брюнетка. «Из вежливости, это же их родной язык». Вдруг даму в синем платье задерживают. Та, сопротивляясь, кричит: «Что вы делаете, я не хочу опоздать на самолёт! Что происходит?». Человек в военной одежде, произнеся «Думаешь, мы дураки и не знаем о твоих делах с этим чиновником!», бьёт её по лицу. Она падает, но, встав, начинает кричать: «Вы не дураки, даже до дураков надо дорасти! У вас неоткуда взять таких дедок». Вдруг и полицейский, и сама дама в синем платье начинают хохотать, обниматься: «Да, нет дедок! И бабок тоже нет», - заливается полицейский. Женщина нацепляет усы, хохочет. Оказывается, что весь этот эпизод - фрагмент нового фильма, главную роль в котором играет актриса, одетая, по сценарию, в синее платье. Это Сьюзан Вейл, молодая актриса. «Попробуй, повтори, тебе бы мой текст, язык сломаешь», - говорит она оператору. Надо фрагмент фильма снимать заново из-за оговорки («дедок» вместо «денег»). Режиссёр строго разговаривает со Сьюзан: «Сорвёшь съёмки – я тебя убью! Я не дам наркоманке погубить мой фильм!» Он подходит к какой-то девочке (которая, очевидно, приносит Сьюзан наркотики): «Эй, ты, Синди, ещё раз принесёшь наркоту, отдам тебя полиции! Всё, снимаем заново!»
Прекрасное голубое море, веранда, дом, спальня, на кровати мужчина и женщина. Мужчина, кашляя, говорит: «Чёрт, на мне как будто слон потоптался!» и начинает будить женщину, лежащую рядом: «Эй, спящая красавица, вставай, знаешь, как звали того, кто проспал тысячу лет?!» Женщина не реагирует. Он, поняв, что что-то происходит неладное, везёт её в больницу, отдаёт врачам: «Я нашёл её в таком состоянии, не знаю, что с ней случилось. У неё в сумочке пустой пузырёк». Он, опасаясь, что врачи начнут разбираться и выяснять, кто он такой, быстро садится в машину и исчезает. Сьюзан собираются промывать желудок. Придя в себя, она шепчет: «Какая я дура!» Врачи её спрашивают: «Мы вам промоем желудок?» Она: «Чего? А я должна присутствовать?» Ей видится, что она идёт по какому-то коридору, смотрит на фотографии великих актёров, подходит в конце коридора к шкафчику, где лежат светящиеся разноцветные баночки. Вдруг к Сьюзан подходит дама в красном платье, начинает что-то говорить – тут Сьюзан просыпается, видит, что находится в палате, а рядом с ней сидит негритянка (очевидно, психолог из отдела реабилитации). Они начинают разговаривать. «Мы вам промывали желудок. Сообщили вашей матери, что произошло. Она всё время была рядом с вами, пока вы находились без сознания?» «Зачем?» «Иначе бы вы умерли». «Я ничего не помню.. Почему я ничего не помню? Как я оказалась в больнице?» «Вас привёз мужчина» «Что за мужчина?». «Ну, я не знаю, я не сыщик. Но, возможно, вы пытались покончить с собой». «Нет, это не про меня, я не хотела этого делать». «А чего вы хотели?» В итоге Сьюзан оказывается среди больных, имеющих психологические проблемы. Например, девочка, сидящая в центре круга, рассказывает о том, что её тревожит: «Я боюсь, что вы меня бросите, накажете». Психолог представляет новенькую – Сьюзан Вейл и спрашивает у неё: «Придёт ли ваша мать?» «Придёт, если сможет». Во время перерыва психолог подходит к Сьюзан и советует ей разобраться в её чувствах. В больницу приезжает мама – шикарно одетая женщина, каждую минуту ощущающая, что на неё смотрят, ею восхищаются. Она встречается с дочерью, но тут к ней подходят два пациента больницы (гомосексуалисты), восхищаются её красотой, вспоминают фильмы, одежду актрисы. Та, мило улыбаясь, отходит от них, шепча дочери на ухо: «Дорогая, ты же знаешь, как меня любят геи…». Те продолжают шептаться? «Кто ей делает подтяжки?». Вместе с мамой Сьюзан входит в палату, говорит о съёмках, Сьюзан выслушивает материнские советы о необходимости смены агента. Мать начинает плакать: «Я поклялась, что не буду плакать, но вот теперь не могу, я так боялась тебя потерять! Боялась, что ты так рано умрёшь». Сьюзан, язвя печально: «Но поздно тоже плохо. Когда же в самый раз?» Ощущается напряжённость между матерью и дочерью. Мать хватает какую-то тряпку: «Я постираю» «Мама, оставь» (хватают с разных сторон. Победила молодость – Сьюзан отняла злополучную тряпку, бросила её в сторону.) «Я завтра пришлю тебе в палату одежду и видеомагнитофон, принесут цветы, а то тут как-то серо, как можно жить при такой унылости?» В палату приносят букет цветов, где помещена бумажка-записка. «От кого это?» - спрашивает соседка. «Наверное, от того парня, который привёз меня в больницу, когда я наелась таблеток». Звонит режиссёр, но Сьюзан не желает подходить. Соседка советует Сьюзан не принимать наркотиков, но.. как легко давать такие советы! Сьюзан и её мать разговаривают с дядей Марти. Он осуждает Сьюзан за всё произошедшее: «Знаешь, как наказывают актёров и актрис, которые пропускают съёмки?» Сьюзан обещают помочь, если она бросит принимать наркотики и некоторое время будет жить у мамы под присмотром. Реакция Сьюзан: «Жить с мамой? Я не ребёнок!» «Но ты же хочешь эту работу?». Ей приходится согласиться. «Да.. нам не понять это поколение», - сетует дядя. «Я из другого поколения». «Тогда выбери себе своё!» Снова съёмки. Сьюзан просят сдать анализы на наркотики, убеждая её, что это делается всегда, это просто формальность. «Кровь, моча?» «Моча подойдёт» «Тогда дайте чашку», - с некоторым вызовом говорит Сьюзан. «Сейчас к вам придёт медсестра». Снова съёмки: то Сьюзан с грязной правой щекой в костюме полицейского идёт по городу, то ей привязывают к огромному кактусу, сообщая по ходу, чтобы актёры были осторожнее, поскольку здесь водятся змеи. Приезжает мама, они едут по городу, говорят об анализах, пересказывают сны: «Мне приснился мой камень в почке», - признаётся мать, - Не хочу тебя пугать, но у меня опухоль.. В нашей семье все умирали рано.. Я могу скоро умереть». «Какая связь между твоей смертью и моим анализом?» Сьюзан очень не хочет видеться с людьми, но когда они с матерью приходят в дом, то их встречает целая толпа: их знакомые поздравляют их, устраивают пирушку. Приехали даже бабушка и дед. Бабушка, подойдя к Сьюзан, умиляется: «Красавица моя, но ты такая тощая, как обмылок после банного дня!», даёт советы: «Ты должна бросить наркотики, твоя мама начала пить вино…». Дед тем временем флиртует с подружкой Сьюзан (с соседкой по палате в больнице). Бабушка и дедушка постоянно ругаются, говорят глупости или пошлости. Сьюзан зовут разрезать торт. Она задувает свечки, режет торт. Её просят спеть, особенно настаивает мама: «Спой, хоть ради матери». Она, долго пытаясь собраться с мыслями, поёт». Мать как заворожённая смотрит на ней, что-то шепчет, показывает дочери, чтобы та сняла коротенькую джинсовую курточку. Та снимает. Сьюзан сначала поёт нехотя, без особенного желания, но потом музыка словно опьяняет её. Её лицо кажется утомлённым, но прекрасным. Сьюзан заканчивает петь, но не ощущает, что это триумф, зло, с недовольством смотрит на мать. «Дорогая, почему ты не спела до конца? У тебя же такой талант!». Гости начинают просить спеть и мать. Та сначала отнекивается, словно смущается, но быстро соглашается: «Сьюзан спела для меня, я спою для неё!» Песня немолодой женщины-актрисы называется «Я ещё жива» и полностью соответствует моменту, поскольку при взгляде на эту женщину становится ясно, что её популярность уже прошла, пик известности минул. Во время пения она то садится на стул, то вскакивает и начинает кружиться на маленькой сцене, то подбегает к дочери и берёт её за подбородок, в финале и вовсе запрыгивает на пианино, эффектно и сознательно оголив ножки. Дочь хохочет, хлопает, как и все остальные. |
|
Продолжаются съёмки фильма. Сьюзан, находясь в высотном здании, держится за край подоконника, рискуя сорваться вниз. Снято! Она выходит из кадра (всё: здание, подоконник, улица оказываются искусной декорацией). Сьюзан делают замечания относительно её игры, говорят о необходимости иного подхода к делу: «Надо делать всё с удовольствием!» «Не надо менять текст, произносить его точно». Сьюзан случайно подслушивает высказывание костюмерши о том, что ей, актрисе, непросто подобрать одежду: «У неё на бёдрах галифе. Как её отучить постоянно есть? Она непрерывно что-то жуёт, вероятно, чтобы не принимать наркотики…Лучше было бы пригласить на фильм другую актрису»; «Да, как снимать с ней постельные сцены, её грудь потеряла форму. Может, положить её на спину, груди окажутся подмышками…». Сьюзан, затаившись у вешалок с костюмами, выслушивает эти нелестные слова про себя, вдруг появляется, словно вырастает из-под земли её режиссёр. Сьюзан: «Я хотела бы получать замечания только от вас!». К Сьюзан приезжает тот парень, который некогда привёз её в больницу. Сначала она не узнаёт его, но он с помощью намёков напоминает о себе. Сьюзан судорожно пытается выяснить, было ли между ними что-то в ту злополучную ночь. Тот уверяет, что не было ничего: «Вы просто уснули!» «Я вам так не понравилась?». «Что вы!» «А мы целовались? Я не помню..». «Давайте я вас поцелую, а вы припомните». Целует. Она: «Да, припоминаю..». Он целует её снова и снова. «От вас пахнет грехом, Сьюзан!»
Через некоторое время Джек (так зовут этого парня) заходит за Сьюзан, желая с ней прогуляться. Ему открывает дверь её мать, начинает флиртовать с симпатичным молодым человеком. Сьюзан, спускаясь по лестнице, замечает, как мать нежно воркует с её парнем. Она просит мать на минуту отвлечься и зайти к ней в комнату: «Я хочу иметь собственных знакомых, которым вовсе не обязательно восхищаться тобой!» «Да, но глаза твоего знакомого смотрела в спальню!» «Ага, а уши в чулан!», - бросает Сьюзан и демонстративно уходит с Джеком. Они целуются на фоне голубого моря. «Меня смущают эти чувства», - говорит нежным голосом Джек. «А ты испытываешь ко мне чувства? Сколько? Два чувства? Три? Или больше?», - язвительно, но спокойно парирует Сьюзан. «Ты высмеиваешь меня.. Кажется, я тебя люблю». «Хотелось бы знать точнее». «Я захотел тебя, как только увидел на экране. Ты самая живая, самая прекрасная. Ты смотрела прямо в камеру, в мою душу. Ты моя мечта, позволь мне любить тебя!». Сьюзан приходит домой ночью. Мать, сидя на диване, держит рюмку и начинает ругать Сьюзан за такое позднее появление: «Я беспокоилась за тебя, чуть не умерла! А вдруг ты принимала наркотики?! Я должна за тобой присматривать.. Я иногда пью, но я же могу выпить, ничего, что я выпью?» Сьюзан: «Ничего, что я приму ЛСД?». «Сьюзан, почему мы стали чужими? Ты с 14 лет ощущала своё интеллектуальное превосходство надо мной. Почему ты меня отталкиваешь? После провала мне было так тяжело, если бы не ты, я не знаю, что было бы тогда. У тебя сейчас есть всё, продолжай работать, снимайся!» Съёмки продолжаются. Во время перерыва Сьюзан в костюме полицейского подходит к девушке, находящейся на съёмочной площадке. Оказывается, что она тоже когда-то была с Джеком. «Когда вы виделись в последний раз?» «В субботу днём». «Вы спали?» «Да». «Это отвратительно!» «А что такого? Ну, купите презервативы! Он вам цитировал Уитмена?» «Нет», - удивлённо отвечает Сьюзан. «Это хороший знак. А он говорил, что от вас пахнет грехом?». По выражению лица Сьюзан девице становится всё понятно: «Да он развлекался с вами, как развлекался со мной!». Обиженная, разъярённая, оскорблённая до глубины души, Сьюзан не снимая сценического костюма садится в машину и едет выяснять отношения. Она приезжает в тот момент, когда Джек моется. Сьюзан сообщает, что виделась с его пассией, с которой он встречался в субботу: «Ты спал с ней днём, а вечером поехал ко мне!» «А зачем ты сунула нос не в свои дела?» «Ты же сказал, что любишь! Как ты мог нести всю эту чушь про любовь?» «Ты такая ревнивая!» «А ты нет?! Я унижена! Как ты мог спать с нами обеими? Мистер травка, мистер водка, мистер бабник!» Сьюзан садится в машину и начинает из пистолета стрелять по Джеку. Тот, явно струсив, аж приседает. «Не дёргайся, они холостые, придурок!» Сьюзан приезжает к матери, ходит по комнатам, рассматривая многочисленные парики и боа, заходит на кухню, достаёт из шкафчика таблетки. Тут входит мать. Сьюзан поспешно оправдывается: «Я искала аспирин!» «Нашла?» «Нашла…» Сьюзан достаёт из кастрюльки макароны, начинает их есть. «Почему ты не сняла костюм?» «Торопилась». «У меня новости». «Надеясь, что я похудею, ты заказала новое платье?» «Не язви. Твой бизнес-менеджер исчез, его не могут найти, как и деньги его клиентов. Ты теперь без денег.» Сьюзан, стойко: «Я готова к новому унижению». Мать делает коктейль и щедро наливает в него водки. Сьюзан садится на лестнице и между ней и матерью происходит напряжённый разговор. «Надо бросить шоубизнес», - говорит Сьюзан. Мать: «Со мной тоже такое было. Но бросить всегда успеешь. Мы все когда-то бросаем его». «Прекрати учить меня жизни!» «Не считай, что в том, что ты стала наркоманкой, есть моя вина! Ты ей стала по своей воле! Ты думаешь, что я алкоголичка, скажи?» Та спокойно: «Да, мама, по-моему, ты алкоголичка». «Как ты смеешь!» «Мама, ты постоянно твердишь, чтобы я работала, снималась, пела, но ведь ты не хочешь, чтобы я затмевала тебя, ведь тЫ певица, тЫ актриса». «Ты ревнуешь? Ты ревнуешь даже к тому, что ты не можешь не принимать наркотики, а я могу сама решать, пить мне или не пить! Я пью, но это не мешает моей работе! Да что я такого сделала, что ты меня ненавидишь?» «Что? Я отвечу! Да ты с девяти лет пичкала меня снотворным, чтобы я не мешала тебе! А помнишь мой день рождения, моё 17-летие? У тебя тогда задралась юбка! Ты её задрала!» «Что ты врёшь, такого не было, всё произошло случайно!» «Мама, у тебя под юбкой не было никакого белья!». Она бросается к двери и слышит слова матери: «Я всё делала только из любви к тебе! Куда ты?» «Записывать альбом и удалять опухоль!». Сьюзан, глотая таблетки, садится в машину и мчит на работу. Надо озвучить ту сцену, где она случайно произнесла «дедок» вместо «денег». Сьюзан вбегает, извиняется за опоздание. Её сообщают, что она совсем не опоздала, приехала даже раньше: «Мы ждали тебя через полчаса». Просматривают тот испорченный дубль, и становится ясно, как замечательно играет Сьюзан. «Тогда ты была не в форме и так сыграла, как бы ты сыграла теперь!» Сьюзан плачет. «Ты сама не знаешь, как легко тебе живётся, многие люди мечтали бы оказаться на твоём месте». Сьюзан признаётся: «Я не чувствую, что живу, хотя смотрю вокруг, вижу, что всё хорошо, но я не понимаю ничего, не понимаю эту жизнь, как не понимаю свою мать, как не понимаю многое». «На работе тебе лучше, чем в клинике. Жизнь сложнее любого кино. В жизни человек совершает один поступок, а последствия его может наблюдать очень и очень долгое время. Сьюзан, я дам тебе работу. Ты повзрослеешь, всё поймёшь». Они обнимаются. Она садится в автомобиль, едет домой и видит множество машин. Оказалось, что её мать попала в аварию, сев пьяной за руль. Сьюзан спешит в больницу. Врачи убеждают, что её мать поправится, что она просто испугалась. Сьюзан входит в палату и видит, что у кровати матери бабушка. «Дочь алкоголичка, внучка наркоманка. Плач, плач, меньше писать будешь»!» «Заткнись, бабуля, уйди!» Сьюзан остаётся с матерью наедине. Мать: «Ты где была?» «На озвучке». «Ты, правда, считаешь, что я тебе враг?» «Нет, мама, нет!» «Вот увидишь, твой альбом будет иметь успех». Мать выглядит как моль: серое лицо, выцветшие глаза, глядя на эту женщину, с трудом узнаёшь шикарную даму в манто. «Давай я тебя накрашу». «Накрась.. У меня совсем нет бровей.. Я в завещании написала, чтобы меня ни за что не хоронили без бровей». Они напевают колыбельную, Сьюзан красит матери щёки румянами, прикрепляет накладные ресницы, пудрит. Мать признаётся: «Наверное, я завидую тебе, сейчас твоё время, мне слишком трудно смириться, что моё время прошло. Очень важно правильно распорядиться временем. Хорошо хоть у одной из нас есть это счастье – быть молодой!» Преображённая, с розово-малиновым эффектно повязанным платочком на голове, мать встаёт и, накинув дорогую белую шубку, выходит из палаты, направляясь к журналистам, которые уже ждут её, пытаясь выяснить детали происшествия. «Похоже, нужна была беда, чтобы нас помирить..», - думает Сьюзан. Мать, плавно покачивая бёдрами, подходит к журналистам, а Сьюзан, выйдя из палаты, сталкивается с врачом, который лечит её маму. Он: «Ей лучше». Сьюзан: «На миру и смерть красна». «Как у вас теперь с наркотиками». Она, улыбаясь, молчит. Во время беседы выясняется, что именно этот врач, а не обманщик Джек посылал Сьюзан цветы, когда она была в она сама лежала в больнице. «Сходим вместе в кино?», - предлагает врач. «Можно, на «Долину кукол»! Нас свела судьба и передозировка.. Но мы не будем встречаться!» Тот: «Почему?» «Я не готова!». Сьюзан прислушивается к вопросам, которые задают журналисты её матери: «Ваши планы на будущее?» «Продолжать петь!», - уверенно отвечает престарелая актриса. Завершение фильма – великолепная песня, которую поёт Сьюзан во время и после съёмок. Все – и режиссёр, и оператор, и актёры, и мать, стоящая на балкончике, притопывают, подпевают, устраивая Сьюзан настоящую овацию! Мария Воробьёва |
| на Главную |
